THIÊN CƠ
Đến Josef Huỳnh
Văn là đời thứ VIII sinh sống tại phường Phú Nhuận. Tám đời trụ bám nơi đây thì
có bảy đời theo Đức Chúa và năm đời theo nghề thợ mộc. Josef là chít trực hệ
đích tôn của ông tổ ngành đẽo gỗ Phường Mộc Phú Nhuận Huỳnh Văn Thà.
Nhìn bàn tay thô
sần không ai nghĩ Josef lại có đến hai mươi mốt cái hoa tay, từ ngón đến cườm,
từ lòng đến mu. Một lần tôi năn nỉ anh trổ tài bằng cái đục nhỏ ngang với cái
ngoáy tai, biến hóa trên mặt gỗ nghiến để tạo ra khuôn mặt vũ nữ sống động, đa
tình, đa đoan, đa dâm. Tóm lại anh không chỉ làm chủ thớ gỗ, vân gỗ mà anh còn
ngửi được mùi gỗ để định năm tuổi, sờ vào vỏ gỗ mà biết xuất xứ... Đừng ai nói
với Josef về đinh, về khoan, về sắt mà để anh cười mũi. Anh quá kỳ tài, thánh
nghiệp.
